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L’ORIGINE

Dix ans après sa création, nous voulions réinterroger 

le fondement de la compagnie, remettre  notre travail 

et les deux artistes associés au centre du plateau 

et de la création. Dix ans, c’est suffisant pour ne 

plus avoir la même façon d’être ensemble. Pendant 

ce temps là, comme pas mal d’autres gens, nous 

avons grandi, peut-être même vieilli. Qu’avons-nous 

perdu, qu’avons-nous gagné ? Quel héritage ? C’est ce 

nouveau point de vue que nous voulions confronter au 

noyau d’origine. 

LE COUPLE

Le spectacle parle de la cellule de base que représente 

le couple. Paysage social bien sûr, éminemment 

humain, géographique à sa manière, environnemental 

par extension... Au départ, chacun est de son côté. 

Et puis il y a la rencontre. N’est-ce pas ce que l’on 

cherchait éperdument ? L’autre ? Cette fabuleuse 

vertu ? Cette puissance ? Et maintenant ? Qui est 

l’autre ? Que désire-t-on que soit l’autre ? Un reflet ? 

Une solution ? Un sexe ? Un animal de compagnie ? Le 

couple consiste-il à se sauver de la solitude et donc 

de la mort ? Rencontrer l’autre pour se rencontrer 

soi ? Pour mieux s’oublier ?Pour s’illusionner ? Pour 

se sentir moins petits sous les étoiles, pour moins 

mourir finalement ? Quelle chimie, quelles parois, 

quels territoires, quelles politesses ? L’autre est-il 

une femme, un homme, ou simplement un rêve ?... 

Beaucoup de questions... 

Rencontrer l’autre c’est aussi le quitter, fatalement, à 

un moment ou un autre, partir. Être seul(e),  à deux, 

être à nouveau seul(e)... Il faut bien traverser son 

époque et l’équipage flottant que constitue chaque 

vie reste un mystère. Heureusement !

LE CONTENU

Il y a Elle, il y a Lui. D’abord dans un contexte de 

rencontre, de fulgurances, d’identification. Et puis 

le temps de la passion passé, la cellule se stabilise, 

redevient plus réelle ; les deux «héros» se regardent 

alors, jaugent leurs forces, leurs avantages, leurs 

indiscutables faiblesses. Tandis qu’Elle représente 

une forme de stabilité, de socle - la Terre - on le 

surprend Lui à porter des valises, de plus en plus de 

valises - c’est l’élément aérien, voire de compagnie 

aérienne... Il fera des tentatives de départ, cachées, 

métaphoriques, idiotes aussi : partir loin, partir près…

Finalement, il partira comme on part tous, appelé 

par la mort (les précédents départs n’étaient-ils faits 

que pour apprivoiser celui-là ?) et ils auront l’un et 

l’autre l’élégance de célébrer ensemble et plutôt 

joyeusement cet instant, où le corps de l’un des deux 

devient un corps de cendres.

Il n’y a pas d’histoire en tant que telle, plutôt une série 

de situations qui forment un tableau évolutif et vivant 

autour du couple, de ses débuts à sa fin, comme une 

flaque que l’on regarde et qui s’agrandit peu à peu 

pour devenir un lac sur lequel on se surprend à flotter. 



MUSIQUE et eCRITURE

Le texte convoque plusieurs langages. Une écriture 

poétique, dense et sans détours, « accouplée » à une 

écriture théâtrale plus dilatée, une circulation de la 

parole entre deux individus dans la vie de tous les 

jours ou presque. La proximité des deux écritures crée 

une porosité qui rend la parole poétique et amène la 

poésie en terrain naturel, comme une irrigation. Et 

c’est ce langage transversal, issu des deux autres, 

qui s’entendra finalement. 

Parce que la langue possède une musicalité 

importante, nous la confrontons avec le violoncelle, 

dont on dit que c’est l’instrument de la voix humaine. 

Gaëlle Costil crée un univers musical en maniant un 

traitement sonore électrodynamique. 

Autour de boucles samplées, la chaleur du timbre   

de son instrument guette les mots, les respirations 

et convoque un matériau d’inspiration organique, 

permettant aux voix humaines de sortir du champ de 

la parole pour s’aventurer à la lisière du chant.

Parler/chanter, poésie/parole, elle/lui, voix acoustique/

voix amplifiée : chaque fois deux mondes distincts qui 

glissent l’un vers l’autre pour en créer un troisième, 

totalement nouveau. On appelle ça un voyage. 

On appelle ça aussi un enfant.
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